# 明明直照吾家路

## ——思想史上的《近思录》系列之五

## 孙海燕

本系列文章,旨在论说《近思录》一书在思想史上的特色与地位。做了上面四节叙述之后,在此要宕开一笔,插入一节与《近思录》并不直接相关,却与儒家"圣人之道"关系密切的内容。此是笔者多年思考儒学与人性问题的一孔之见,甚盼得到学界同仁的教正,亦要为分析宋明心学、理学的渊源异同与尺短寸长做一些理论预设。

#### 一、人性的四种层面

儒家大抵认为,人心代表着宇宙的 灵明。《礼记·礼运》说:"人者,天地 之心也,五行之端也。"从人类的心智 水平看,人性已相继发展出四重层面或 境界,它们分别是生理、情感、理性和 觉性(或称灵性、神性等)。生理(或 称生物、本能)层面,包括休眠、呼 吸、运动等生理欲求,其中以饮食男女 最为醒目。此为人类与其他一些动物共 有之层面,表现为人与外界的能量互 动,有着基础性和生理中心性的特征。 此类欲求不能满足,势必有丛林竞争, 儒家修身当然不能在此起步。但生理欲 求关乎生命的存亡,是一切高级需求的 前提与根基,也是社会稳定的基石,故 决不能摒而绝之。有鉴于此,儒家在修 己上尽管严于"义利之辨",主张"士 志于道",却又不主张禁欲苦行;在治 人上则关心民瘼,主张先富后教,要求 执政者"养人之欲,给人之求"。

情感层面是比生理层面更高级的人 性层面,有亲情、爱情等诸多内容,这 本由生理欲求深化和升华而来, 是伴随 着长时记忆的出现,将生理欲望的内在 形象化和关系对象化之结果。这种层面 已超越了生理中心, 儒家的修身正是由 此入手的("道始于情")。除了饮食男 女等欲求,人最先深刻体验到的正面情 感往往是什么? 答案是对生养了自己的 父母的依恋、感恩、敬慕之情。这种 自然情感,是以记忆表象为心理递质 的,不少高等动物已现端倪,人类于此 尤著。有此情感,人就可以冲破生理自 我之限制,为回报父母舍弃一些生理满 足。梁漱溟说"人在情感中,恒只见对 方而忘了自己; 反之, 人在欲望中, 却 只知为我而顾不到对方"(《中国文化要 义》第五章),实有见于此。这种因生 理满足而滋生的亲子情感,亦是儒家孝 道的人性根源,《孝经》有谓"不爱其 亲而爱他人者,谓之悖德",正是基于 人对父母感恩心理的普遍性。而此情感 仍有鲜明的局限性,它建立了一种情 感性自我(心理学所谓"情感交互利 他"),即只爱自己父母,对他人父母 则不爱。人人如此,也势必各顾其家, 纷争不断,故儒家修身虽有赖此自然情 感(乃至升格为天伦之乐),但仍不能 于此止步。



《中国文化要义》书影

理性层面乃以思想观念(抽象符号)为心理递质,是人类特有的精神世界(亚里士多德称"人是理性的动物"),人类文明之产生(姑以文字发明为标志),人拥有自我意识(包括能自觉"学习"),都是该层面的事。异于生理和情感,理性的特色在于遵从客观性逻辑,重视因果秩序与实际效果,尤其表现为对"目的"和"方法"的自觉。有了理性,人就可超越生理和情感

的限制,自觉调节人性的诸多欲求,整个世界也被赋予意义与条理,不再混沌幽暗一团。儒家的"爱有差等"即一佳例,它既非无差别的"兼爱",又不囿于一己之私,能够将心比心,意识到人不应只爱自家父母,还应将此"爱"推而广之,"老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼",共同营造一"不独亲其亲,不独子其子"的美好社会。当理性成熟到某高度,就可提炼出"己所不欲,勿施于人""己欲立而立人,己欲达而达人"等更具普遍性的道德原则。钱穆有段话,形象描述了人性由生理经情感到伦理的演化:

嬰孩因知吃奶,遂知爱其母, 幼知孝,长而知弟,孝弟之心,似 乎已超越出身与形之外,但推原 本始,何尝不从此身此形之最初需 要来。只因人心有灵,才能径从饮 食直进到孝弟,是由饮食之道一 转却转进到孝弟之道上去。这一步 近开来,人和自己,有时像近于孝弟,但到齐 家,有时像近于孝弟,如从修身转到 念之灵又一转,却从修身转进 念之灵、转到治国平天下,那就愈转进 愈远,与禽兽之道,相差不知其几 千万里了。(《中国思想通俗讲话》 第二讲)

人性正是如此,既层层自我超拔, 又层层自我系缚。理性已属人性的高级 层面,但也因此形成一"理性的自我"。 受此自我的支配,人不免陷入是非对错 等观念的二元对立中, 再加上与其他层 面诸多情欲的冲突搅拌,遂导致生命世 界中的千愁万病。通常来说,凡人皆具 备此三种层面,人的个体差异(如贤良 或不肖)不过是三层面中诸欲求之构成 比例及表现方式的长短参差而已。而从 一些先知先觉者的描述可知, 在理性层 面之上,还有一绝大多数人意识不到、 更高级的觉性层面。从认知方式看,觉 性是对内、外部世界的统合性直觉; 从 人性体验看, 觉性是静定中超越了感性 经验的自由自足。觉性发用时,人已能 摆脱理性、情感等束缚,作为理性工具 的"语言"也已不足描述它。当然,由 于各类人性体验皆为一心所统摄, 觉性 必然会因为对各类欲求的融摄性差异, 而有不同"精纯度"及个性体验,譬如 或偏重内在体悟(如"寂然不动"), 或偏重内外一体(如"无物我,无内 外")。但人有了觉性智慧,正如有了 理性的光亮, 便在精神世界与其他动物 有了根本差别一样,即便同样是吃萝卜 青菜,感受到的味道也与常人迥异。人 在高雅艺术(如音乐)中的出神与忘 我,有点类似于此觉性之境。

觉性具有"无执""破对待"的心理特征(其他欲求近于佛教的"我法"二执)。笼统来说,程朱等道学家的"存天理,去人欲"仍是理性而非觉性层面的事。人心有此天理与人欲的交战,德性就不够完美。与此相关,战战兢兢的"持敬"也非觉性状态,只是证取觉性

的法门之一。人只有自由往来于觉性, "法喜充满",才可真正挣断名缰利锁, 变得更加仁爱、智慧和自在。这时再回 首来路,犹如审视其他动物,或自己幼 年的懵懂浑噩一样,"觉今是而昨非", 或说不定会像孔子那样,叹一声"朝闻 道,夕死可矣"! 惜乎众生芸芸,因觉 性智慧得不到开发,才成为不见天地之 大的井底之蛙,理性知识再丰厚,也多 成为"精致的利己主义者",失去了生 命成长的向上一机。

要补充的是,"觉性层面"的内容 和特色乃至命名都比其他层面复杂得 多,借佛语说,真是"止止不须说,我 法妙难思"。除上面说的"无执"外, 可再列举三点:一是觉性既然超越了理 性,倘再用作为理性工具的语言来描述 它,就难免绠短汲深,言不尽意,最多 获得知识上的"解悟", 此即很多"求 道"者要扫除的"知见"。二是觉性对 理性既继承又超越,继承了理性的自我 意识(此意识极重要,是人由向外逐物 变为向内反省的转折点),借此又转向 对内在心念的反观, 达成对起心动念的 "虚灵不昧", 以及应事接物上的"无将 迎"。三是觉性自身又有多层次性,意 味着人性的开放性和未完成性。以第四 层面称之,是实不得已的方便说法。以 此而论, 牟宗三以"自由无限心"解释 儒家的"仁体",以"逆觉体证"概括 证道工夫, 自有其深刻形象性。佛教菩 萨的"十地", 也不过是借助"止观" 之力,一层层开显此"自由无限心"。

我常常想, 若把人性诸层次的呈露 譬喻为"一株开花的树",从生长次第 看, 生理层面像地下的树根, 情感层面 像粗壮的树干,理性层面像四面撑开的 枝叶,而觉性层面则像树的花。花与根 干枝叶的重大不同,在于后者虽然更为 基础, 也更早从树的生命体上绽出, 但 它们的自身性能都已固化,譬如树干再 生长也是树干, 而花则大为不同, 它要 继续生发变化, 乃至结出富含种子的果 实, 以孕育新一轮的生命! 与此类似, 觉性标志着生命的开花,代表着人性的 结果,重要性不言而喻。总之,越基础 的人性层面,越依赖外在环境,生理欲 求于此最著;越高级的层面,对外界依 赖越少,越能"求之在我",觉性层面 于此最著。道学家反身而求的"孔颜乐 处",显然属于后者。他们心中的圣人, 即安住此生命化境的人。



泰安宁阳复圣公园《孔颜乐处》主题雕塑

#### 二、觉性"观照"下的性善论

人性之所以复杂,原因亦在以上诸端。世人常以善恶论人性,但善恶作为 人类独有的价值判断,乃属于理性层面中事。进一步说,它是以理性构筑的价 值规范, 去评判人的思想言行而有的是 非评价。在理性之前的生理、情感阶 段(如禽兽界),乃至宇宙的一切有情 无情, 本无善恶之可言; 而理性之后的 觉性阶段,则超越了善恶。同样是无善 无恶,觉性与生理、情感又截然不同, 前者是"照破"了善恶,而后者仍"蒙 昧"于善恶。这里要避免一个误解,即 认为"觉性"是"反理性"的。事实 上,"照破"不是"否定",而是要照见 此观念何来何去,做到心境的虚明与 无执。王阳明晚年"所操益熟,所得 益化,时时知是知非,时时无是无非" (《明儒学案・姚江学案》),正是在觉 性层面的自由无碍。"时时无是无非", 是此心安住于觉性的本体;"时时知是 知非",是理性在觉性统摄下发用。有 此见地,可算在"解悟"的意义上超越 了人性善恶的"分别见"。

人类文明皆起于理性趋于成熟的阶段。战国之百家争鸣,人性善恶是论辩焦点之一。思想家着眼于环境对人性的影响,则说"性相近,习相远";着眼于生理欲求,则认为"性恶"或"性朴"、"无善无恶"("饮食男女,人之大欲存焉");着眼于人"异于禽兽者几希"的良知良能,则倡言"性善";综合人心之复杂状况而言,多赞成"性善恶混";看到人天生的材性差异,则有"性三品说"。此宋代之前儒家人性论之荦荦大者,也是古典思想家对人心兼具生理、情感和理性等复杂体验的见仁见智。若称生理层面为"欲",则情感层

面为"仁"(狭义),理性层面为"义"。 "义"既包括"当然性"伦理,又包括 "真实性"知识,前者以理性约束感性, 后者则追求客观认知,两者相得益彰, 才有道德实践上的"正义"。"正义感" 乃是一理性情感,与亲子间的自然情感 有本质区别。孟子用"四端"之心论证 "性善"时,尚不能分辨这两类情感。 大抵来说,"恻隐"近于自然情感,"是 非""辞让"等近于理性情感。孟子身后 的1400多年,"性善说"并未占据儒家 人性论的主流。

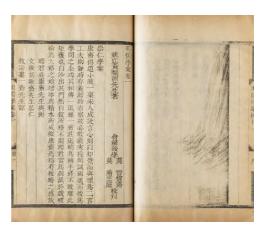
佛教传入中土后,大乘学说的如来 藏一系大昌其道,揭橥"一切众生皆 具如来智慧德相, 只因妄想执着不能 证得"(《华严经》卷五一);《大乘起信 论》认为"真心"(如来藏)先天具足 佛的一切功德,不生不灭; 六祖慧能更 说出"何期自性,本自具足……能生万 法"一番话来。这类强调人心(性)本 自圆满具足的学说,不妨视为一种广义 的性善论(实际是超善恶)。宋明道学 家受其影响,提出了自家的"复性说", 认为圣人之道"吾性自足", 只为形气 所拘而不能证得,故须涵养吾一,存理 去欲,以复此天性之良,待得仁精义 熟,便鱼跃鸢飞,浑然与物同体。以愚 见, 道学家的性善论可称为孟子性善论 的升级版,它的新颖之处尚不在以"气 质之性"来解释"恶"之来源,而是吸 收佛道的"体用论"模式,把孟子以理 性(伦理)为主导的"性善"转换为以 觉性为主导的(既是伦理的又是超伦理

的)"性善"。在这方面,心学家体现得 更为明显(宋儒中最著者当数杨慈湖)。 在孟子, 性善来源于天; 在心学家, 天 善来源于心。用佛家术语说,孟子的性 善,偏重"世俗谛"意义的性善,而心 学家的性善,已偏重"胜义谛"意义的 性善。转换的结果之一,是"人性本 觉"成为心学家的根本信念,觉性也不 再高高在上,吃饭穿衣,孝悌忠信,修 齐治平,直到万物一体,都成了觉性的 自然发用, 王阳明的"良知"尤能体现 这一特点。此所谓"转换",当然是就 极致而言,具体则不免因人而异,且有 一复杂曲折的历程, 总之到王阳明提出 "无善无恶心之体"等四句教,此转换已 较为圆融。即此而论,宋明儒家的最大 贡献之一,是秉持传统儒家的入世精神, 融会佛老, 戛戛再造, 整体上推进了中 国文化"圆而神"的觉性品格。此功此 德,借陈寅恪的妙语,可谓"历千万祀, 与天壤而同久, 共三光而永光"。

但是一种文化是否越注重"觉性"越好?此难以一概而论,更不可拘泥以求。关键在人性诸因素能否达至良性的结合,以及对人类未来的积极引领上。群体人性的提升总是极慢的(当今已属加速发展),甚至不时有各种倒退,需要一代代人的智慧接力。一个为利欲拼杀的民族,固然可悲可叹,而当一群体犹汲汲于温饱,不顾现实地过分强调觉性,也是人性的"躐等",即便对个人利大于弊,对群体也势必弊大于利("僧团"等另当别论)。说到底,人

性诸层面各有功用和特点,难以互相取代,觉性再神妙也不能"当饭吃",而社会总由绝大多数的普通人组成,少数先知的觉悟,大众难以信受奉行,终究无济于事。而有些"觉悟者"一味溺于"高明",此与昏昧者一样,皆孔子说的"知者过之,愚者不及也"。

钱穆说:"人类文化演进,究竟也 不过是多添一些人样子, 多创造出一些 理想人, 多教人可以走上确有所得的人 生之大道。"(《中国思想通俗讲话》第三 讲)世人常爱说,人生是一场修行。一 个人不管对这场"修行"有无自觉,以 及自觉程度何如,他(她)身心所经验 到的一切,都会积淀为他(她)的性 格、能力与精神世界。当然,经验并 非都能提升人性,也常会导致人性的退 转。垂老之人,随着生命力的僵枯,心 灵失去了既有的崇高与清澈, 也是一种 人性退转。大多数人为了衣食住行,浑 噩地生, 凄惨而死, 本谈不上多少理性 的自觉, 更遑论觉性以上事。世人也常 爱说"立志","志者,心之所之",实 则是对未来人性境遇的渴望。决心挣大 钱, 当大官, 成为文学家, 或像道学家 那样"志伊尹之所志,学颜子之所学", 都是"立志"。大家各赴其"志",造成 了更大的人性差异。黄宗羲说:"心无 本体,工夫所至,即其本体。"(《明儒学 案序》) 此"本体"不是静态的对象化 实体, 而是生命体验的动态真实, 人之 心灵世界的深度广度,即其生命的"实 体"。此义可与西方哲学家萨特"存在 先于本质"之说相通。商人注重功利, 文学家富有情感,此与生理、情感欲求 的交涉较多,对人性的横向开辟较大, 就人性纵深而言,显然远不如有"人生 第一等事"之称的"学以成圣"了。



《明儒学案》书影

以上对人性进境的描述,也符合马 斯洛的需求层次论,此不赘言。人生 命的层次越低,对高级体验的"刚需" 越不迫切。但人的根器和遭遇不同, 人性各层面的开显并非整齐划一。特 别是人有着"自觉学习"的能力,学 习内容的差异,加剧了人性发展的不 同步性, 不乏有人在低级欲求未满足 前,就"超车"跨进更高层面的现象。 就像遁入佛门的小沙弥, 生命中很多 欲求之花尚未盛开,就被师父提携着 "明心见性"去了。个人如此,民族亦 然。任何文化都在本民族特殊的生存 境遇中孕育, 该文化蕴含的民族精神 与人格理想就是本民族的志向。它最 终定格为一独特的人性超越模式,形 成一独特的"朝圣"路。

### 三、孔子仁道的"中庸"性格

经过历史老人的沙汰,大凡有生命力的文明,都为人性的发展建构了一套成熟的观念系统。作为中国文化主流的儒家传统,承载着本民族"天人合一"的精神向往,诉说着中国人"成己成物"的志向,而圣人则是儒家最高的人格理想。儒家的这种生命自觉,有一不断深化的过程,最初的人格目标是"成仁",即成为仁礼双彰的君子。为此开天辟地者,正是儒家的创始人孔子。

与传说中一些"生知安行"的圣王 不同,孔子是依靠自己的天分、勤奋与 机缘成就圣道的。他自称"十有五而 志于学",经历"而立""不惑""知天 命""耳顺"等不同生命阶段,七十岁进 入"从心所欲不逾矩"的圣境。这里的 "欲"可泛指各类欲求,"矩"则是理性 层面的理与礼。能"从心所欲",说明 他已超越"理性", 臻于"无心合道" 的觉性境界。这种觉性是理性纯熟后的 通达与无执, 它经历并保留了理性等欲 求, 堪称化勉强为自然, 化有意识为无 意识, 化知识为人格。孔子被尊为"至 圣先师", 乃不期然而然。在他本人, 则绝无后世道学家的"成圣"念头。他 不过怀着一腔救世热忱, 在礼坏乐崩 的时局中"好古敏求",在博文约礼中 "下学而上达", 最终成为"圣之时者"。 "圣之时", 乃"无可无不可"的从容自 得。此道德与智慧具足之故也。

从人性发展看,孔子的"成圣"之

道展现为一个由生理、情感、理性再到 觉性的自然流程,道德理性(非觉性) 又是此流程的关键。此"道德理性"指 理性层面的伦理需求,是依靠"仁义" 的力量"修己以安人"。该理性有浓重 的情感因素,它统摄了情与理、利与 义、仁与礼、仁与智等人性侧面,构成 了一复杂的情理结构。甚为难得的是, 此情理结构通体展现出一副天然的"中 道"性格:它不仅表现为理性对情欲的 克制, 更表现为生理、情感与理性综合 的动态平衡; 既非宗教的禁欲主义, 又 非浅薄的感官主义; 既无理性主义对理 性的过度张扬,又无反理性的宗教迷狂 或盲从权威; 既不是人类中心主义, 也 不是自然中心主义。这种理性不是西方 哲学的"思辨理性"或康德所说的"实 践理性",而是李泽厚说的"实用理 性"。与此相关, 孔子的"克己复礼" 也好,"依仁游艺"也罢,无非是要通 过各种道德修炼, 使人性中真善美的 情感与理智常驻心间。人若能"无终食 之间违仁,造次必于是,颠沛必于是", 久而久之, 就能培养出异乎常人的情感 体验、行为能力和生命境界。

与孔子相比,孟子提出性善论,使 儒家的觉性之路有了强烈的伦理品格, 所谓"万物皆备于我矣,反身而诚,乐 莫大焉""学问之道无他,求其放心而 已矣",孟子显然更重视内在德性的超 越体验。但也要看到,孟子并未能尽得 孔子之传,在仁与智中偏向了仁,在利 与义中偏向了义,在人性的纵横超越方

面偏向了纵(此就"求放心"工夫而言, 非指其"外王"实践),这就难免影响到 仁道的整全。犹如人本有咸与甜的口味, 你把甜味推崇为"正味",对嗜甜之人 来说固然可以,但毕竟是一种裂变,思 想敌手会把你的偏颇放大,转而强调咸 味的好,从而成为另一思想形态。荀子 对孔子仁道的情感性体验不足,转而强 调"礼"、"智"与"法",这是更注重理 性的"外铄性"成德路向。孟、荀之争 有复杂的历史因缘,无论如何,较之于 孔子仁道的中庸性格, 孟、荀之学俨然 大树的两大主干,各有发展而又各有偏 离。而从人性的四种层面来看, 应该承 认,与佛家相比,先秦儒家对觉性的开 发, 总体上仍是相对不足的。

儒家这一顺应人性的超越之路,绝 非汲汲于"破心中贼", 而是在人与环境 的互动中实现的,这尤其与儒家对"三 代"政治文明的继承有关,其重要表现 如: 社会越复杂, 分工越细密; 智力越 进步,理性越发达;伦理越完备,礼制 越健全。换句话说,儒家的人性超越, 乃是从纵、横两方面"十字打开"。纵的 方面,是"尽心知性知天",即几种人性 层面的依次递进;横的方面,则是"亲 亲仁民而爱物",即从自我到家庭、乡 党、国家、天下,再到宇宙万物的"同 心圆"扩充。如此内外互动,外在礼乐 不断内化为道德人格, 内在人格又不断 发用为外在事功,儒家所揭示的圣道, 正是这样一条积极入世的康庄大路。

与儒家顺应人性而立教不同, 道家

似有意"唱反调",回过头来批判儒家 的"人文化成",如老子主张"绝圣弃 智""见素抱朴",期望回到小国寡民的 初民状态。但道家的这种救世药方终 究是人类理性的特殊表现,不可能真使 人"复归于婴儿"。道家比儒家更注重 内向的"化欲"工夫,老子强调"为道 日损,损之又损,以至于无为",庄子 提出"堕肢体,黜聪明,离形去知,同 于大通"的坐忘工夫。在心性修炼上以 "反文化"方式抵达了觉性境界,成就 一种返璞归真、逍遥放任的人格, 足与 儒家的"孔颜乐处"并立千秋。但相较 于儒家, 道家这一境界较难统合人性的 其他欲求,"尽美矣,未尽善也",常使 人走入精神上的遗世独立, 失去救世济 民的热诚,以及开物成务的能力,"独 善"有余而"兼济"不足。话说回来, 因庄子已臻此觉性境界, 其彰显的人性 超越之道毕竟不是子夏批评的"虽小道 必有可观者焉, 致远恐泥"的"小道", 而是在人类精神发生史上别开生面。庄 子是以"独与天地精神往来"的神明之 境,为人类找到一方圣洁旷远的精神栖 泊地。这是堪与儒家中庸之道互补的另 一方人性洞天,它将永远吸引着心趣高 远之十, 摈弃俗世的纷扰, 向往着野鹤 闲云,寒潭秋水。

就人性发展看,相比于儒、道两家,墨、法两家就显得质实而肤浅,表现出在高级生命追求上的虚歉。墨家讲"兼爱",乍看比儒家更大公无私,但此想法乃基于逻辑的理性互助原则,有违

于人性的发生次第,在内在动力和现实操作性等方面均有不足,最终难免沦为一种特殊的功利主义。至于其"非乐""节用"等主张,虽不乏针砭时弊的作用,但完全忽视了礼乐在人性塑造上的正面价值。

法家提倡的法治也是人类理性的诸多形态之一。如果说儒家的道德理性最大限度顺应了人的正面情感,法家的法治理性则更多利用了生理欲求的"刚需性"。我们当然不否认,法家思想及管理方式在特定历史境遇下有其合理性,当社会不幸陷于"争于气力"的漩涡中,它能激发人类趋利避害的本性,较快地实现富国强兵,从而比儒家更有结束乱局的能力。相较之下,儒家倡导仁政,通过先富后教的人性培育以实现"王道",常是缓不济急,难免"迂远而阔于事情"。但从长远看,法家以律令为轨辙,以权谋为智慧,以军功为



法家代表人物商鞅塑像

事业,以刑赏为机枢,都失于急功近利 与刻薄寡恩,缺乏滋养生命的温柔与光 亮,只能导致人性的退化。

在心性开拓上, 西方文化与儒释道 大异其趣, 偏于一种"外向"超越。古 希腊哲学追求现象之外的本质,将感性 与理性对立起来:基督教承载了人的情 感与信仰,加剧了灵魂与肉体的对峙, 理性则沦为神学的婢女。中世纪后,基 督教文明经由文艺复兴、宗教改革与启 蒙运动,破茧成蝶为现代理性文明。理 性统摄下的科学与民主,是西方现代文 明的最精彩处, 也是当今世界的主流文 化。理性对主客观世界皆有实证之探究, 足以"明理以达欲",却不免堕入主客 二分的认知结构,难以促成觉性的解脱 ( 当今一些西方哲学家、宗教学家等已开 始反思此境况,并将目光探向东方);在 今天,科学技术已深刻改变了人类生活, 但对人性的提升反而功不抵过。一个研 制原子弹的科学家,可能仍在贪嗔痴中 纠结。故西方人无论怎样崇尚理性与自 由,骨子里仍须有一超越的上帝,否则 就难有生命的终极安顿。

100年前,梁漱溟在《东西文化及 其哲学》一书提出文化的"三进路说", 认为西方、中国和印度三大文化分别以 "意欲向前要求""意欲自为、调和、持 中""意欲反身向后要求"为其根本精 神。此论虽过于粗疏,但不失为一种宏 观睿见。所谓"意欲自为、调和、持 中",确实是儒家仁道的中庸性格。面 对现代西方"主客二分"的理性文明, 牟宗三提出"良知坎陷说",要在中国 儒释道三家共有的觉性智慧("智的直 觉")下坎陷出"知识理性",并在政 治上开出"科学""民主"来。这是一种 文化上的自觉调适。

#### 四、儒家价值下的禅佛 "得失"

与佛家比较,最能彰显儒家基于现 世的中庸性格。如果说道家已偏向于内 在超越,佛教则有过之而无不及,把道 家(教)执着的"身见"(求长生)也 舍弃了。佛家宣扬"有求皆苦""趣向即 乖""凡所有相,皆是虚妄",凡此皆不 能正视人性中生理、情感和理性诸欲求 的正面价值,故非但不谋求各类欲望的 实现, 更欲以"出离"之心——勘破它 们。佛教发展出高度中国化的禅宗,愈 发专注于"明心见性"以"顿悟成佛", 实际上已不强调"来生"和"彼岸"。 这说到底仍是一种人性境界的证成。毫 无疑问, 在心性的内在超越上, 佛家比 儒家走得更深更远。若接着"一株开花 的树"的比喻,儒家到了人性"开花结 果"的天人合一之境,此时人道已尽, 生命至此完满,就以"未知生,焉知 死"打住,不再考虑"下辈子"的事。 因为果实成熟后,与树的根干在血脉上 已不连贯。用程颢议论张载《西铭》万 物一体之"仁"的话说,就是:"到此 地位, 自别有见处, 不可穷高极远, 恐 于道无补也。"(《二程遗书》卷二上)佛 家则偏要"穷高极远",不仅要开花结 果,还要钻进果实的种子(所谓佛性、 阿赖耶)中,证悟其不生不灭的空性,以此跳出生死轮回。以此来说,佛家诚然是地道的"出世间法"。前文指出"觉性"有"破对待"的特征,这仍是一粗略的讲法,即便在觉性内部,仍需要打破层层"光景",才能证悟"真空妙有"的佛境。对佛家心性学说的深邃无尽,道学家如二程兄弟也不得不避其锋芒,程颐说:

释氏之说,若欲穷其说而去取之,则其说未能穷,固已化而为佛矣。只且于迹上考之。其设教如是,则其心果如何?固难为取其心不取其迹。有是心则有是迹,王通言"心迹之判",便是乱说。故其于迹上断定不与圣人合。其言有合处,则吾道固已有;有不不者,固所不取。如是立定,却省易。(《近思录》卷一三)

程颐认为佛家"言有合处,则吾道固已有",乃儒家贬斥佛老的常见说辞,未免言过其实。当然,道学辗转发展至阳明心学,在世间、出世间两端已较为圆融,最大的表征之一是发展出心性超越意义上的"了生死"(此不仅与先秦儒家不同,与宋儒"以生死为本分事"等观念亦不同,乃"证悟"到"良知"的超生死)。特别到了王龙溪、罗近溪等人,对佛禅之学已完成更深度的吸收,故面对佛禅心性的深入幽微,至少敢于直撄其锋,乃至要战而胜之了。即便

如此,一些佛教徒仍批评心学家沉湎世情,拖泥带水,得少为足,落于"意识"的层次,得不到终极解脱。在儒家看来,佛教又如何呢?宋代心学家张九成说:

(释氏) 乍脱人欲之营营,而入天理之大,其乐无涯,遂认廓然无物者为极致,是故以尧舜禹汤文武之功业为尘垢,以父子、君臣、夫妇、长幼为赘疣……殆将灭五常、绝三纲,有孤高之绝体,无敷荣之大用,此其所以得罪于圣人也。(《横浦集》卷五《少仪论》)

张九成认为佛教"乍脱人欲之营 营""认廓然无物者为极致",恐难使得 佛家心服。佛教在"脱人欲"方面,实 较儒家大有深过之处。但站在儒家的立 场,张九成批评佛家"有孤高之绝体, 无敷荣之大用",可算是指出了佛家的 症结所在。佛教作为出世间法,以万法 乃"因缘和合"而生,本无自性,故不 仅连生理欲望,亲情、爱情等情感,乃 至道德人伦全都统统勘破,委实忽视了 人性欲求的丰富整全性, 最终只能在心 性上"普度众生",不可为家国天下之 救济。若仅就道理而言,以觉性来调控 理性、情感和欲望, 岂非大好事? 但 "物之不齐,物之情也",人之根器不 一, 普罗大众难以承受此人性"躐等"。 故从人性开发来说,佛教的"中道"(不 落常与断两边)不是失之于浅,而是失 之于深。儒家立足于现实的政治人伦,讲究"君子而时中",其觉性虽较佛家有所不逮,但为了给"生民立命",宁失之"不及",而决不愿"过之"。至于其工夫的精透圆熟,亦未尝不可从容于觉性境界也。此正儒家仁道的平实中正而不失高明精微之处。

毫无疑问,佛教通过止观等法门, 可使人破除"我法二执"而默契道妙, 对人类觉性的开拓贡献甚大,此亦佛教 足可傲视一切世间学问的地方。但人性 各层面皆有独特之功用,正像理性不能 代替生理、情感一样, 觉性虽然最为后 出和高级, 却也不能代替理性, 更不能 有"觉性的傲慢"。依佛家之语,觉性 乃"根本智""出世间智", 而理性统御 下的经验知识,则属于"差别智""世 间智"。人有了"根本智",确实可使人 的心思更清明,精神更专注,定力更坚 固,此后再学"差别智"(理性得到觉性 之加持),常常会一超直入,触类旁通。 饶是如此,人证得了"根本智",毕竟 不意味着万事大吉,仍须不断克服与生 俱来的种种习气(业力),为了更好地 弘化利益,还要学习各类世间法。实际 上, 佛家也认识到"根本智易得, 差别 智难求",一个法眼明澈的高僧,不学 习现代物理学, 也造不出飞机与电脑 来。道学家多批评佛家"有体无用", 只讲"理一"不讲"分殊",不是没有 道理的。因遭际不同,不历阶次地直达 觉性, 对丛林中的佛教徒来说善莫大 焉,对积极用世的儒者来说,或不免有

重大缺陷。更关键者,成佛难,成菩萨也难,开启此觉性智慧又谈何容易,在家出家的僧众多矣,悟道得道者所占几何?何况禅宗偏重为"上根人"立教,人情则好高求捷,流弊所及,很多人谈空说悟,既不能明心见性,亦不能济世劝善,倒不如老实学一些做人道理和谋生技能为佳。

前文曾提到注重功利的思想家叶 适,痛责道学家性命之学的空疏无用。 他的批评或可说是三分对, 七分错。为 奠立"三代之治"的德性基础, 道学家 注重体仁, 追求"孔颜乐处", 将义利 之辨升格为理欲之辨, 反对训诂与辞章 之学,以静坐澄心来"体验未发",等 等,在人性开拓上大有突破,此当然 是鞭辟入里的"实学"。在这点上,濂 溪、二程等人对儒家内圣学的继承与发 明,所触及人性问题之深刻,实非叶适 一辈人所可梦见。但换个角度看, 道学 家为了"明体达用", 多少又染有禅佛 的"求深"之弊,譬如大讲"理气""性 命"等话题(不如此实不足以对抗佛 老), 高则高矣, 在融摄生理、情感等 功利方面确实有所欠缺,下焉者则难免 "袖手谈心性"之讥。故标榜"学以成 圣"之道学,诚乃学以致用之实学也。 只是其所追求之"实",乃偏重于纵贯 的内在心性,而非横摄的外在事功。此 自与"觉性"偏重内在自得,而非内外 互动的特质不无关系。

宋明儒以孟子之后圣道失传,将荀



叶适塑像

子排斥在道统之外,乃时代风力综合影响的结果(此风力最强劲处当然是禅宗)。但程朱等理学家实不能奉行孟子"学问之道无他,求其放心而已矣"之教,在注重向内涵养用敬的同时,也强调向外的格物穷理,后者某种程度上实与荀子的博学积学相近,从而也更多继承了传统儒学的理性精神。陆王心学则更多继承孟子的内向体验工夫,同时亦汲取禅宗的觉性智慧。这是宋明理学内部分化的一大纲维。心学与理学的分野,也与先进入"觉性"抑或先穷尽"理性"有关。下文"道经伊洛分朱陆"一节,将详细探讨这一话题。

(孙海燕:广东省社会科学院哲学 研究所副研究员)